一秒记住【笔趣阁小说网】biquge678.com,更新快,无弹窗!
第一章三十五岁的惊雷(第1/2页)
1
清晨六点零三分,天还没完全亮透。
林辰在闹钟响起前三十秒睁开了眼。这是三十五岁以后养成的生物钟,精准得令人悲哀——好像身体里的某个零件已经提前进入了衰败的倒计时,连多睡一分钟的资格都不再给予。
他侧过头,妻子苏雨晴背对着他,呼吸均匀。窗帘缝隙里透进一丝灰蓝色的光,落在她散开的头发上。三十二岁的女人,眼角已经有了细密的纹路,睡着时眉头还微微蹙着,像是在梦里也计算着这个月的开支。
林辰轻手轻脚地起身,光脚踩在地板上。实木地板是买房时咬牙铺的,苏雨晴说“脚感好,对孩子也好”,一个月多还八百块贷款。现在每天早上踩上去,他都会下意识地计算:这一脚,值多少钱?
卫生间镜子里的人让他愣了一下。
鬓角的白发又多了几根,在昏暗的晨光里白得刺眼。眼袋浮肿,瞳孔里布满血丝——昨晚又失眠到凌晨三点。他凑近镜子,手指摩挲过下巴上新冒出的胡茬,青黑色的一片,像某种顽固的苔藓,宣告着这具身体正在不可逆转地老去。
三十五岁。
昨天他还跟团队里二十六岁的小陈开玩笑:“三十五岁是道坎,迈过去就海阔天空了。”小陈嘿嘿地笑,眼睛里有年轻人特有的、不知天高地厚的光。那一刻林辰突然意识到,自己说这话时的语气,和七年前他总监对他说“小林啊,三十岁要抓紧”时一模一样。
都是过来人的、带着怜悯的忠告。
而他现在成了那个“过来人”。
2
早餐是沉默的。
林建国坐在餐桌左侧,面前摆着一小碗燕麦粥、半个煮鸡蛋、一小碟水煮青菜。糖尿病人的标准餐。老人用筷子尖拨弄着青菜,吃得很慢,每一口都要咀嚼二十下以上——这是医生嘱咐的,控糖要从细节做起。
“爸,药吃了吗?”林辰问。
“吃了吃了。”林建国头也不抬,“早上那针胰岛素也打了。就是这药……”他顿了顿,声音低下去,“这个月又涨了十七块。”
林辰夹菜的手停在半空。
“涨就涨吧,该吃还得吃。”王秀英端着牛奶过来,腰弯得很小心。她给小宝和小花的杯子倒满,又给林辰倒了一杯,“你也喝点,补钙。你们搞电脑的,容易骨质疏松。”
“妈,我自己来。”林辰接过牛奶壶。
“没事,妈还动得了。”王秀英在他身边坐下,动作慢得像电影慢放。坐下时她轻轻“嘶”了一声,手不自觉地扶住后腰。
“腰又疼了?”
“老毛病,贴贴膏药就好。”王秀英摆摆手,转而看向餐桌那头,“小宝,好好吃饭,别玩勺子。”
八岁的林小宝正用勺子敲打碗沿,制造出有节奏的噪音。他被奶奶一说,吐了吐舌头,老实低下头喝牛奶,嘴边留下一圈白沫。
三岁的林小花还不太会用筷子,小手抓着儿童叉子,费力地叉起一块炒蛋,结果在半路掉了。她眨眨眼,看着掉在桌上的鸡蛋,小嘴一