一秒记住【笔趣阁小说网】biquge678.com，更新快，无弹窗！
愁人。
在确定了《夜的钢琴曲》这首曲子之后，苏小武反倒是眉头皱了起来。
不得不说，当年这个系列钢琴曲一出来，简直就是火爆全网！
无论是下载量，还是“传唱度”，算是少有的爆款。
...
>“总有一天，他们会告诉我：该收手了。
>到那时，我会看着他们的眼睛说：
>对不起，我不是来结束什么的。
>我是来开始的。”
他敲下这行字时，窗外正落着北京入冬后的第一场雪。雪花无声地飘在玻璃上，像一封封未寄出的信，层层叠叠地堆积着。屋内暖气很足，茶杯里的水汽缓缓升腾，在镜片上凝成一层薄雾。他摘下眼镜擦了擦，又戴上，继续写。
“很多人问我，为什么非要这么拼？你已经拿了茅奖提名，基金会运转良好，写作驿站也建起来了，为什么不趁势接几个综艺，拍个电影，安安心心当个‘体面的文化人’？”
“我想了想，大概是因为??我怕。”
不是怕失败，不是怕骂声，而是怕某一天醒来，发现自己成了当初最讨厌的那种人：嘴上说着为弱者发声，脚下却踩着他们的苦难往上爬；口口声声要改变世界，结果只学会了如何被世界收编。
我怕自己变得油滑，变得世故，变得连一个孩子的眼神都不敢直视。
所以我要一直走在这条硌脚的路上，哪怕它布满荆棘，哪怕它没有终点。
手机震动了一下，是王老师发来的照片：清河镇的第一间教室封顶了，红砖墙上挂着横幅，“写作不考试，但灵魂要打分”。底下一群孩子蹲在地上用粉笔写字，有的写诗，有的写信给死去的妈妈，还有一个小男孩画了一幅画??皮燕子站在讲台上，手里举着一根燃烧的火柴，照亮了整个山谷。
他盯着那幅画看了很久，忽然笑了。
原来在别人眼里，我已经成了某种象征。可我自己清楚，我只是个还在挣扎的人。也会失眠，也会怀疑，也会在深夜里问自己：这么做真的有用吗？
但他知道，答案不在数据里，不在热搜上，不在那些冠冕堂皇的报道中。答案在一个十二岁男孩颤抖着拨通电话说“我能给您写信吗”的那一刻；在那个小女孩举起手问“如果没人看呢”却被他告诉“你是第一个读者”的瞬间；在赵小军把错别字连篇的文章发来，却写着“只要我还能写字，我就比昨天有出息一点”的字里行间。
这些微光，不足以照亮时代，但足以点燃一颗心。
他合上电脑，起身走到书架前，抽出一本旧书??那是他高中时偷偷买的《野草》，书页泛黄，边角卷起，扉页上有他自己写的批注：“鲁迅说他不怕黑暗，因为他本身就是黑暗中的一点火。我也想做那样的火。”
那时候他还住在城中村，每天送外卖到凌晨，靠在路灯下啃这本书活下来。如今他住进了小区，有了助理、经纪人、粉丝群，可每当夜深人静，他仍会想起那个蜷缩在桥洞下读完《狂人日记》后嚎啕大哭的少年。
