一秒记住【笔趣阁小说网】biquge678.com,更新快,无弹窗!
那天晚上,孙小雨躺在床上,把那道有机大题在脑子里过了一遍又一遍。
不是因为她有多热爱化学。是因为那道题旁边有三个字,那三个字像一把小钩子,钩住了她脑子里某根不愿意松开的弦。她把被子拉到下巴,盯着天花板,天花板上有一道细细的裂纹,从灯座的位置一直延伸到墙角,像一支干涸的河流。
她忽然觉得那道裂纹很像曹诚复习册上被笔尖划破的口子。
世上所有的裂缝大概都是相通的。墙会裂,纸会裂,人也会裂。裂缝出现的时候,里面的东西就会漏出来。有人漏出愤怒,有人漏出沉默,有人漏出一句脏话,有人漏出一个自己都没想到的眼神。
她想起了自己划掉的那行字。
“400米——最后一百米不要急着冲刺,保持呼吸节奏,不然会岔气。”
她为什么要写这个?
她凭什么觉得曹诚需要她的建议?他的四百米成绩是年级第三,她连跑完四百米都要靠意志力。一个跑不进及格线的人,教一个年级第三怎么跑步,这跟一只不会飞的鸡教鹰怎么扑翅膀有什么区别。
可她还是写了。
写的时候甚至没有经过大脑,笔尖自己动了起来,像被什么看不见的力量推着走。等她反应过来的时候,那行字已经安安静静地躺在纸面上,每一个笔画都清清楚楚,像一句已经说出了口的话。
她把它划掉了。但划掉的意思是抹去,而抹去的前提是它曾经存在过。纸上的字可以划掉,纸上的裂痕却永远都在。她划掉那行字的时候用太大力了,笔尖戳破了纸,那道裂痕比那行字更诚实。
裂痕会说:这里有过什么东西,你想藏起来,但你藏不住的。
孙小雨翻了个身,把脸埋进枕头里。
枕头很软,但她的心跳很硬。一下一下地撞在床垫上,像有人在敲门。
敲门的人是谁?
她不打算开门。
但她也知道自己迟早会开。
第二天到学校的时候,曹诚已经坐在座位上了。
孙小雨从后门走进教室的时候习惯性地扫了一眼那个角落——这个习惯是什么时候养成的,她没有认真追溯过,大概是从四百米那天之后,也可能是更早,早到她还没有意识到自己在看什么的时候。
他今天穿了一件深灰色的卫衣,帽子上的两根带子一长一短,垂在肩膀前面。他没有注意到她进来,正低着头看手机,一只手撑着脸颊,手指很长,骨节分明,指尖搭在太阳穴的位置,像一个正在休憩的雕塑被谁临时搁在了这里。
荷安美已经到了,正在座位上吃一个饭团。孙小雨坐下来的时候,荷安美含混不清地说了一句“体验券我拿了两张,放学一起去”。
孙小雨“嗯”了一声,把书包放好,拿出第一节课要用的课本。
她刻意没有去看那个角落。
刻意到连她自己都意识到了自己在刻意。
意识到之后就更不能看了。这是一种奇怪的悖论:你越想看一个人,你就越不能看他。因为每一次看你都会留下证据,而证据累积到一定