一秒记住【笔趣阁小说网】biquge678.com,更新快,无弹窗!
一九八一年夏天,家兴从永春达埔来到了泉州。不是来过节,不是来度假,是来长住的。苏阿梅的身体越来越差了,咳嗽咳得整夜整夜睡不着,人瘦得像一张纸,风一吹就能飘起来。她没有力气照顾家兴了,林清石把他接到了泉州。
家兴来的那天,背着那个蓝布包袱——就是家宁当年背过的那个,蓝布已经洗得发白了,边角磨出了毛边,绣在上面的那朵梅花只剩下几根粉红色的线头,像一朵快要凋谢的花。他站在陈家铺子门口,穿着一件白色的背心,背心上印着「永春达埔小学」几个字,字已经模糊了,只看得清「永春」两个字。他的脸晒得黑红黑红的,圆圆的,额头上有几颗痱子,红红的小小的,像一颗颗刚冒出来的青春痘。他的门牙还没有长出来——去年的那颗掉了之后,新牙一直没长,笑起来露出一个黑黑的洞,像一个小型的黑洞,把光吸进去,不吐出来。
「家兴!」家宁从铺子里跑出来,一把抱住了他。她比家兴大好几岁,现在已经比他高出整整一个头了,弯下腰才能把脸贴在他的肩膀上。家兴被她抱得喘不过气,挣扎了两下,没挣开,就老老实实地让她抱着。他的鼻子埋在家宁的校服里,闻到了洗衣粉的味道丶阳光的味道丶还有一点点金枣的甜味。
「姐,你轻点,我喘不过气了。」
家宁松开他,蹲下来,平视着他的眼睛。家兴的眼睛是棕色的,跟家安一样,跟林清石一样,像山里头那种清泉,安安静静地看着人。那双眼睛里没有害怕,没有陌生,没有那种到了一个全新的地方不知所措的茫然。那双眼睛里只有一种光,很安静的丶沉沉的丶像深水一样的光。
这双眼睛,她在哪里见过?在镜子里。在她的眼睛里。在她阿公的眼睛里。
「家兴,你以后就住这里了。跟我住一间小屋。床已经铺好了,被子是新晒的。」
家兴点了点头,背着包袱走进了铺子。他走过柜台的时候停下来,看了一眼墙上的扁担。那根扁担挂在那里,黑色的,裂着几道缝,绑着三道麻绳,麻绳已经发黑了,边角起了毛。他站在那里,看着那根扁担,看了很久,久到陈阿圆从灶间端着一碗绿豆汤走出来,喊了他一声,他才回过神来。
「阿母。」他喊了一声。
陈阿圆蹲下来,把绿豆汤递给他。碗是白瓷的,碗沿有一个缺口——就是那只碗,那只陈远水刻了字的碗。家兴接过碗,低头喝了一口,绿豆汤是凉的,甜丝丝的,绿豆煮得软烂,入口即化。他喝了两口,停下来,看着碗底的刻字。「阿圆站柜台」,「七岁,够不着」,「阿圆,不用踮脚」。他把那几行字看了一遍,手指在「不用踮脚」那四个字上摸了好久。
「阿母,这是阿公写的?」
「嗯。」
「阿公的字真丑。」
陈阿圆愣了一瞬,然后笑了。那笑容是从心底里涌上来的,从很深很深的地方像泉水一样涌上来的,压都压不住。她笑了好一会儿,笑着笑着眼泪就出来了,顺着脸上的皱纹往下流,流到嘴角,咸的。她没有擦,就让眼泪流着。
「你阿公要是听