一秒记住【笔趣阁小说网】biquge678.com,更新快,无弹窗!
第0146章那碗白粥的温度刚刚好(第1/2页)
林微言醒过来的时候,窗外的梧桐叶上还挂着昨夜的雨珠。晨光从老式木窗的缝隙里渗进来,在书脊巷的青石板路面上画出一道一道细细的金线。她躺在修复室的小床上,身上盖着一条洗得发白的薄毯——不是她的。薄毯上有一股极淡极淡的皂香,混着旧书纸张的味道,像某个人的怀抱,不声张,但暖和。
她坐起来。修复台上摊着那本《花间集》,昨晚修到一半,压书页的镇纸还搁在第三十七页。镇纸是青田石的,上面刻着一行小字——“书中自有颜如玉”。陈叔送给她的,说是旧书店里翻出来的老物件,不值钱,但石头温润,压在书页上不伤纸。她用了五年,石头边缘已经被她的手指磨出了一层包浆,光滑得像被水冲刷了无数遍的鹅卵石。
门是虚掩着的。林微言推开门的瞬间,首先闻到的不是旧书的霉味,不是清晨的雾气,而是米香。白粥的米香。那种米粒在清水里被小火慢慢熬煮、米芯一点一点化开、淀粉融进水里变成浓稠米汤的香气,从巷子深处飘过来,和晨雾搅在一起,把整条书脊巷都熏成了暖的。
陈叔的小书店已经开了门。老旧的木门板卸下来靠在墙边,门楣上那盏昏黄的灯泡还亮着,在晨光里显得多余又固执。陈叔坐在门口的藤椅上,手里端着一碗粥,筷子夹着一小块酱黄瓜,嚼得咯吱咯吱响。看见林微言站在巷子里,他用筷子朝巷口指了指。
“沈家那小子送来的。”陈叔嚼完黄瓜才开口,声音被粥的热气熏得有些含糊,“天没亮就来了,拎着一个保温桶,在我门口站了半晌。我开门的时候,他鞋面上全是露水。”
林微言低头看着自己的脚尖。青石板缝里长着细细的青苔,被露水打湿了,踩上去滑滑的。她没说话。陈叔也没再说。老人家端起粥碗,呼噜呼噜地喝了一大口,粥从喉咙里滑下去的声音在安静的巷子里听得很清楚。
保温桶在修复室的窗台上。不锈钢的,最普通的那种,超市里几十块钱一个。旁边压着一张字条,字迹她认得——不是沈砚舟平时签字时那种锋利到近乎凌厉的笔锋,是更慢的、更用力的、一笔一划都像是从纸上长出来的那种字。
“粥是凌晨四点熬的。水米比例是一比八,大火烧开,小火熬足一个钟头。米是东北的圆粒粳米,陈叔店里拿的,我跟他说了记账。酱菜是六必居的八宝菜,不咸。你胃不好,早晨不能吃凉的,也不能吃太咸。”
没有署名。
林微言把字条折起来。折了两折,放进口袋里。然后又拿出来,展开,又看了一遍。最后重新折好,放回口袋,用手按了按。口袋里还有另一样东西——一颗袖扣。银色的,方形的,边缘磨得有些发亮,背面刻着一个极小的“沈”字。这颗袖扣在她口袋里装了快半个月了。从他第一次来店里修书那天,他把袖扣忘在桌上,她没有还。不是忘了还。是没想好还了之后,还有什么理由让他再来。
保温桶的盖子拧得很紧。她旋开的时候,热气呼地涌上来,糊了她一脸的米香。粥是稠的,不是那种米