一秒记住【笔趣阁小说网】biquge678.com，更新快，无弹窗！
“我们轮回仙门在……也就是你们口中的上界，算是地位超然，很多事不会直接出手干预，免得落人口舌。”
中年人淡笑：“这次我特意跑一趟，是因为毗荼和玉仙子。
归烬拄着拐杖，站在山坡上，目光追随着那群飞鸟远去的轨迹。七秒，不多不少，仿佛天地间最温柔的节拍器，在这一刻被风轻轻拨动。他缓缓闭眼，耳畔却响起无数声音??不是喧嚣，而是低语，是呢喃，是千万人曾在“慢语会”中说出的那些话，像溪流汇入江河，悄然织成一张看不见的网，覆盖九域。
他睁开眼时，夕阳已沉下半寸。
远处学堂里传来孩子们齐声朗读的声音：“等……等……我……想……好……再……说。”一字一顿，像是在练习写字，又像是在练习做人。每一个停顿都显得笨拙而珍贵，仿佛时间本身也愿意为这些稚嫩的心灵放慢脚步。
归烬嘴角微扬。他知道，这所学校不会出现在任何效率评估报告中，也不会被迅行盟列为“重点整改对象”??至少现在还没有。但它存在，就像醒心莲从灰烬中抽出新芽一样，无声却倔强地宣告着另一种可能。
风卷起他的衣角，带出怀中一封泛黄的信纸。那是林知悔留下的最后一封手书，未曾寄出，只在他死后由狱警在岩缝中发现。上面没有署名，只有几行字：
>若你看见春天来临，请替我多站一会儿。
>不是为了怀念，而是为了确认??
>那些曾被定义为“浪费”的时刻，
>是否真的开始被人珍惜。
归烬将信折好，重新放入胸口。他知道，老人早已不在海的那一边，也不在数据流的尽头。他在每一句迟疑的话语里，在每一次欲言又止的眼神中，在母亲哄睡孩子时多唱一遍的童谣里。他成了“等等”这个词本身的重量。
夜色渐浓，学堂门前的灯亮了。
那是一盏油灯，与当年无字碑前点燃的第一盏如出一辙。火苗摇曳，映照木牌上的校名：“等等小学”。一位年轻女教师抱着课本走来，披着粗布斗篷，脸上带着疲惫却温暖的笑容。她推门进去，轻声说：“同学们，今天我们要学的新课叫《如何安静地听一个人说话》。”
归烬转身离去，步履缓慢，却不显衰弱。他知道，真正的变革从来不是一场风暴，而是一场春雨，润物无声，滴穿顽石。
三日后，青冥城召开第九届调衡院大会。
会议议题本应聚焦于“七秒延迟对能源调度系统的影响”，但当归烬步入会场时，全场寂静。他没有穿礼服，也没有携带终端，只背着一个旧布包，里面装着一本手工装订的册子??《人间迟疑录?补遗》。
他走上讲台，未开投影，未启语音识别，只是将册子轻轻放在桌上。
“我想讲个故事。”他说。
全场屏息。
“很多年前，有个程序员，在设计‘净序引擎’之初，曾写下一段私人日志。他说：‘我希望我的女儿长大后，不必因为哭泣而被系统标记为情绪异常。我希望她能在考试结束后
