一秒记住【笔趣阁小说网】biquge678.com，更新快，无弹窗！
1957年，深秋的寒意尚未完全浸透北京城，一场比严冬更令人恐惧的阴影，已悄然笼罩。
先是零星的传闻，像秋风吹落的枯叶，带着不祥的意味飘散在街头巷尾。有人说某某胡同的孩子突然发烧，腿脚软了；有人说医院里多了些怪病的小孩。很快，传闻变成了确凿的消息，恐慌如同滴入清水中的墨汁，迅速晕染开来——脊髓灰质炎，俗称小儿麻痹症，在北京爆发了。
这是一种令人闻之色变的急性传染病，主要侵袭5岁以下儿童。病毒侵犯神经系统，轻则发热丶肢体疼痛，重则留下不可逆的瘫痪，甚至因呼吸肌麻痹而死亡。更可怕的是，它传染性极强，主要通过粪-口途径传播，在卫生条件有限的年代，极易在儿童间肆虐。自55年以来，国内多地已有散在病例报告，但谁也没想到，这一次，它会如此凶猛地扑向首都。
南锣鼓巷95号院，未能幸免。
第一个倒下的是贾家的「盗圣」棒梗。这个刚满6岁丶平日里调皮捣蛋丶招猫逗狗丶手脚不算乾净却也算给沉寂的贾家带来些许「生气」的男孩，前天还在院里追着鸡跑，昨天早上却突然发起高烧，哭闹着喊腿疼。起初，贾张氏还以为是孩子着凉，熬了姜汤，用土法子刮痧。可到了下午，棒梗的右腿明显使不上劲，勉强走几步就摔倒在地。秦淮茹挺着已经显怀的肚子，慌得六神无主，贾张氏的骂声也带上了哭腔：「我的乖孙啊！你这是怎麽了？老天爷啊，你不开眼啊！」
很快，噩耗接二连三。东跨院梁拉娣家，刚满2岁的小女儿秀儿，和4岁的三毛，也相继出现发烧丶呕吐丶肢体无力的症状。梁拉娣这个刚刚在生活里看到一丝曙光丶凭藉焊花和汗水赢得尊严与安稳的坚强女人，如同被一记重锤狠狠砸在心上。她抱着滚烫的秀儿，看着蔫蔫的毛头，只觉得天旋地转，眼前发黑。厂里的六级焊工丶劳动模范丶妇联表彰的巾帼代表……所有这些光环，在病魔面前，脆弱得不堪一击。她只是一个母亲，一个眼睁睁看着两个孩子被病痛折磨却无能为力的母亲。那支撑她走过无数艰难岁月的泼辣和刚强，瞬间被击得溃不成军，她瘫坐在冰冷的地上，搂着两个孩子，失声痛哭，哭声里充满了绝望和恐惧。
院里其他几户有适龄孩子的人家，也陆续传来不好的消息。一时间，95号院被一种前所未有的恐慌和悲戚气氛笼罩。往日孩子们的嬉闹声消失了，取而代之的是压抑的哭泣丶焦灼的踱步声和无奈的叹息。空气中仿佛弥漫着看不见的病菌，让每个人都心惊胆战。家里没有生病孩子的，也赶紧把小孩拘在家里，严令不许出门，门窗紧闭，仿佛这样就能将那可怕的「瘟神」隔绝在外。
而这种恐慌，绝不仅限于一个小小的四合院。整个红星联合工业总公司，拥有近六万名职工及其家属，是一个庞大无比的「小社会」。这其中，不满7岁的幼儿数量众多。疫情如同一场无声的风暴，席卷了无数个工人家庭。短短几天内，厂职工医院（已升级为红星医院）以及厂区内各车间丶家属区，不断传来有孩子感染的消息。那些刚刚因为分到新式「赫鲁雪夫楼」甚
